Apollinaire en el poema de Horacio Salas

“APOLLINAIRE EN PÈRE LACHAISE”

Cuánto habrá llovido desde entonces
y todo por culpa de una gripe / las mujeres
que lo amaron ya todas están muertas de muerte natural
y él por la gripe española / de cualquier forma
no hubiera llegado al fin de siglo
con sus desbordes torrenciales
y sus incendios que pueden fotografiarse por satélite
y sin embargo
los poemas se quedaron
con la venda en la frente y el uniforme azul
No conviene acumular las horas en silencio
es preciso sacar a caminar a los poemas antes
de que un golpe de aire se lleve a los poetas
caso contrario sólo queda un retrato
puras monografías / puros estudios críticos
hubiera preferido la piel / el trazo de un ombligo
las pupilas
el olor del café de la mañana
y su tibieza.

Horacio Salas
De su poemario “Dar de nuevo”, Buenos Aires, Nuevohacer, 2003, p. 31

_____________________________________________

Apollinaire en el poema de Horacio Salas

por Cristina Berbari

París, 13 de noviembre de 1918. Cementerio de Père Lachaise.
Dos días después del armisticio, mientras en las calles celebran el fin de la Gran Guerra, es inhumado Guillaume Apollinaire. El poeta, de treinta y ocho años, ha muerto el día nueve a las 17 horas. Una más entre las víctimas de gripe española que asola a esa ciudad y al mundo. Un poema concreto, uno de sus caligramas en forma de corazón, sirve como epitafio sobre su tumba: “Mon cœur pareil à une flamme renversée”. En la cabecera se yergue —¿fálico?— un monolito donde se han grabado el nombre y las dos fechas:
Guillaume Apollinaire de Kostrowitzky. 26 –agosto- 1880. 9 –noviembre-1918.
* * *

A fines del siglo XX, el poeta argentino Horacio Salas dice: Cuánto habrá llovido desde entonces / […] las mujeres / que lo amaron ya todas están muertas de muerte natural

Maril Dubois (Mareye), hija de un cafetero, que Guillaume conoce en 1899 al pasar el verano con su medio hermano en la aldea valona de Stavelot, en Bélgica.
________
Linda Molina, de diecisiete años, hermana de un compañero, a la que conoce en 1901, y se esfuerza por conquistar, sin éxito.
______
Annie Playden, joven inglesa, gobernanta en lo de la Vizcondesa de Milhau, en Alemania. Entre 1901 y 1902 Guillaume es preceptor en la misma casa; se enamora de ella, que constantemente lo rechaza. Al finalizar el contrato la sigue a Londres, le propone casamiento, pero nuevamente es rechazado, aunque siguen manteniendo correspondencia por algún tiempo. Pero en 1905 Annie, para huir de Kostro ( como entonces lo llaman), se marcha a América.
______
Marie Laurencin (París, 31 de octubre 1883- 8 de junio de 1956)) pintora y grabadora. Sus primeros versos los publicó con el seudónimo de Louise Lalanne. Expone por primera vez en 1907 en el Salón de los Independientes. Ese año, Picasso la presente a Apollinaire, quien escibe sobre el arte de Laurencia: "danza como Salomé entre el (arte) de Picasso, nuevo Bautista que lava las artes en un bautismo de luz, y el de Rousseau, Herodes sentimental, anciano suntuoso y pueril, a quien el amor llevó hasta los confines del intelectualismo". La joven frecuenta el Bateau-lavoir, cuna del cubismo, aunque sin someterse a ese movimiento. Esto se aprecia en las amplias composiciones en que pinta la figura de Apollinaire junto a sus amigos, con cierta moderación y una estilización de los cuerpos y rostros que será su modalidad futura. Con Apollinaire mantiene una relación tan apasionada como tumultuosa que durará hasta 1912. Ambos quedarán "retratados" por el aduanero Rousseau en "un cuadro muy verde": "La Musa inspirando al poeta" de 1909 (segunda versión).
______

Louise de Coligny (nacida Genoveva-Margarita-María Luisa de Pillot de Coligny-Châtillon) a la que llama Lou. En diciembre de 1914, Guillaume se enamora de ella pero es rechazado. Al enrolarse como voluntario para la guerra se reúnen en Nimes. En enero de 1915 ella regresa a Niza, abandonándolo. Tanto insiste en verla que el 27 y 28 se encuentran por última vez en Marsella. Louise, descendiente de la noble familia de “Coligny”, había nacido el 30 de julio de 1881 y muere en 1963. Es una de las primeras aviadoras. El dibujante André Rouveyre la describe como “espiritual, desenvuelta, frívola, impetuosa, pueril, sensible, huidiza y nerviosa”. Apollinaire dice que es elegante e intrigante, “traviesa y lánguida a la vez” con sus “grandes y bellos ojos de cierva”. Le dedica Sombras de mi amor y Poemas a Lou que se publicarán en 1947 y 1955, respectivamente. Y Cartas a Lou, en 1969.
______

Madeleine Pagès, joven francesa residente en Orán (Argelia) a quien Guillaume conoce en un tren el 2 de enero de 1915 en el viaje de Niza a Marsella. El epistolario de sus relaciones está aprovisionado por las fotos que Madeleine le envía al poeta. El mismo Apollinaire se convierte en fotógrafo de Madeleine en su poema Fotografía (octubre 13 de 1915), de imagen simbolista curiosamente velada. Pero la versión definitiva publicada en Caligramas en 1918, finalizado el romance, es completamente distinta en la estructura y más cubista que simbolista en su espíritu: Tu sonrisa me atrae como Me atraería una florFotografía tú eres el hongo oscuroDe la selva Que es su belleza Los blancos ahí están Claro de lunaEn un jardín pacífico Lleno de aguas vivas y de jardineros endiablados Fotografía tú eres el humo del ardorQue es su bellezaY hay en tiFotografíaLánguidos tonos Donde se oyeUna melopea Fotografía tú eres la sombra Del Sol Que es su belleza.
Apollinaire la pide en matrimonio. Pero al año siguiente, el 17 de marzo de 1916, es herido en la sien derecha por un estallido de obús. Es operado. En mayo le telegrafía a su novia que la trepanación había sido un éxito. Pero luego renuncia a su proyecto de matrimonio. Las cartas a Madeleine reunidas en Suena como el recuerdo se han de publicar recién en 1952. En 2005 aparece una edición revisada y aumentada.
______

Jeanne-Yves Blanc, joven poetisa de Montpellier. En agosto de 1915 hay un intercambio de cartas entre ellos. Le dedica un poema La marraine de guerre ( a Y. B.)
______

Jacqueline Kolb (1891-1967), a la que llama Ruby, es la linda pelirroja del último poema de Caligramas. El 2 de mayo de 1918 se casa con la rusa, siendo los testigos Picasso y Vollard. El poema dice:

Heme aquí ante todos un hombre de buen sentido
Que conoce la vida y de la muerte lo que un ser vivo puede conocer
Que ha experimentado los dolores y las alegrías del amor
Que supo a veces imponer sus ideas
Que conoce muchos lenguajes
Que no ha viajado poco
Que ha visto la guerra en la Artillería y en la Infantería
Herido en la cabeza trepanado bajo el cloroformo
Que perdió sus mejores amigos en la espantosa lucha
Sé de lo antiguo y de lo nuevo tanto como un solo hombre puede saber de ambos
Y sin inquietarme hoy por esta guerra
Entre nosotros y para nosotros amigos míos
Juzgo esta larga querella entre la tradición y la invención
Entre el Orden y la Aventura
Vosotros cuya boca está hecha a imagen de la de Dios
Boca que es el orden mismo
Sed indulgentes cuando nos comparéis
Con aquellos que fueron la perfección del orden
Nosotros que buscamos por todas partes la aventura [...]
Aquí llega el verano la violenta estación
Y mi juventud murió como la primavera
Oh sol es el tiempo de la Razón ardiente
Y yo espero
Para seguirla siempre la forma noble y dulce
Que toma para que a ella solamente la ame
Ella llega y me atrae como a un hierro el imán
Tiene el aspecto encantador
De una adorable pelirroja
Sus cabellos son de oro que diría
Un bello relámpago que dura
O esas llamas que se pavonean
En las rosas té que se marchita
Pero reíd reíd de mí
Hombres de todas partes sobre todo los de aquí
Porque hay tantas cosas que no me atrevo a deciros
Tantas cosas que no me dejaríais decir
Tened piedad de mí.

Y reflexiona el poeta Horacio Salas: ya todas están muertas de muerte natural /y él por la gripe española
También conocida como Epidemia de gripe de 1918, la Gran pandemia de gripe, La Pesadilla, La Gran gripe, La Cucaracha y La madre patria, fue una pandemia de inusitada gravedad, causada por un brote de Influenzavirus A del subtipo H1N1 que mató entre 50 y 100 millones de personas en todo el mundo en 1918 y 1919. Se cree que ha sido una de las más letales pandemias en la historia de la humanidad. Muchas de sus víctimas fueron adultos y jóvenes saludables, a diferencia de otras epidemias de gripe que afectan a niños, ancianos o personas debilitadas. La enfermedad se observó por primera vez en Fort Riley, Kansas, Estados Unidos el 11 de marzo de 1918. Un investigador asegura que la enfermedad apareció en el Condado de Haskell, Kansas en enero de 1918. Los aliados de la Primera Guerra Mundial la llamaron Gripe española porque la pandemia recibió una mayor atención de la prensa en España que en el resto del mundo, ya que España se mantuvo neutral en la guerra y por tanto no censuró la información sobre la enfermedad. Los científicos han empleado muestras de tejido de víctimas congeladas para reproducir el virus para su estudio. Una de las conclusiones de la investigación fue que el virus mata a causa de una tormenta de citocinas, lo que explica su naturaleza extremadamente grave y el perfil de edad de las víctimas.
La gripe A (H1N1) surgida actualmente, es una pandemia causada por una variante del Influenzavirus A de origen porcino (subtipo H1N1), reconocido oficialmente por la Organización Mundial de la Salud como Virus H1N1/09 pandémico. Esta nueva cepa viral es conocida como gripe porcina (nombre dado inicialmente), gripe norteamericana (propuesto por la Organización Mundial de la Salud Animal) y nueva gripè (propuesto por la Unión Europea), nombres que han sido objeto de diversas controversias. El 30 de abril de 2009 la OMS decide denominarla gripe A (H1N1). A comienzos de marzo de 2009, esta gripe afectó al 60% de los residentes de La Gloria, Veracruz, México. Ciudad localizada cerca de una granja de cerdos que cría anualmente alrededor de un millón de animales. El propietario declara que no se han encontrado signos clínicos o síntomas de presencia de la gripe porcina en los animales ni en sus empleados, y que la compañía administra rutinariamente la vacuna contra el Influenzavirus a su piara, además de la realización de los análisis mensuales de rutina. El 21 de abril, los centros para el Control y Prevención de Enfermedades de EEUU dan la voz de alarma a los medios acerca de dos casos aislados de una nueva gripe porcina. Se trata de dos niños residentes en los Estados Unidos (en California y en San Diego) que enferman el 28 y 30 de marzo respectivamente, no habiendo tenido ningún contacto con cerdos ni antecedentes de haber viajado a México. Algunos casos en ese país y los EEUU son identificados por la OMS como una nueva cepa del H1N1. Al mes se extiende por varios estados de México, EEUU y Canadá, para exportarse a partir de entonces, apareciendo numerosos casos en otros países de pacientes que regresan de aquellos. Se constatan unos pocos casos de contagios indirectos en España, Alemania, Corea del Sur y Reino Unido. El H1N1 ha mutado en diversos subtipos que incluyen la gripe española (extinta en la vida silvestre), la gripe porcina, la gripe aviar y la gripe bovina. La cepa mantiene su circulación después de haber sido reintroducida en la población humana en los años 1970.Cuando el virólogo estadounidense Jeffery Taubenberger compara el virus de 1918 con el actual, descubre que únicamente hubo alteraciones en sólo 25 a 30 aminoácidos de los 4.400 que componen el virus. Estos ligeros cambios pueden convertir al virus en una enfermedad transmisible de persona a persona. La Organización Mundial de la Salud ha registrado al menos 7.826 fallecimientos y más de 622.482 infectados por el virus de la gripe A/H1N1 en todo el mundo desde que activa la alerta sanitaria por riesgo de pandemia el pasado mes de abril, según anuncia este organismo internacional en su último informe publicado con datos actualizados hasta el 22 de noviembre.
______
[...] y todo por culpa de una gripe, enfatiza el poema; y mediante el absurdo y el humor responde: de cualquier forma / no hubiera llegado al fin de siglo (a menos de tener una larga vida, algo así como unos ciento veinte años) y aclara: con sus desbordes torrenciales y sus incendios que pueden fotografiarse por satélite. Acá confluyen pasado y presente y esa visión cíclica del tiempo que se da permanentemente en la poesía del poeta argentino y también en el devenir del mundo.
Pero, a pesar del tiempo ¿qué es lo que ha sobrevivido? Los poemas se quedaron con la venda en la frente y el uniforme azul . La imagen del convaleciente Apollinaire siempre es asociada a su obra. Y Salas les pide a los poetas que den rienda suelta a su creación, a sus escritos, que salgan a leerlos. Lo importante son los poemas, que están vivos, siguen vivos y adquieren nuevas fuerzas aun con la muerte del poeta. De otra manera solamente quedan las fotos, los retratos, en cierto modo inánimes. O sólo estudios críticos y monografías sobre la obra, en cierta manera “cosas muertas”. Él prefiere lo vivo. Lo real. Y lo que crea otra realidad: el poema. Y tal vez, sí, preferiría algo físicamente palpable, como la piel, el trazo de un ombligo, las pupilas. Esas cosas, sí. Y aquello que impacta a los sentidos: el olor del café de la mañana. Y lo que de ese olor impacta al sentimiento y nos cobija: su tibieza. Y ante todo, vívida, la vida.
Escritas por Apollinaire, el propio Salas podría suscribir estas palabras: “En lo atinente a la puntuación, la he suprimido porque me ha parecido inútil; y lo es, sin duda, ya que el ritmo y hasta la cesura de los versos constituyen la verdadera puntuación. No veo necesidad de otra.”

Buenos Aires, noviembre de 2009
________________________________________________________